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VICINI ALLO ZERO

Nel romanzo di Pierre Louys “Afrodite.Costumi antichi” del 1896, pubblicato tra le opere piu
importanti dei “Parnassiani”, il poeta - gia conosciuto per Chansons de Bilitis - narra
dell’amore tempestoso tra lo scultore Demetrio e la cortigiana Criside. Quest’ultima per
compiacere I’'amante appare nuda sul faro di Alessandria, mostrandosi alla folla come
I’incarnazione della dea Afrodite. Essa sara condannata a bere la cicuta e a morire offrendo il
suo corpo a Demetrio perché vi modelli una statua immortale. L’autore usa questa metafora
per comunicarci che la bellezza potrebbe rappresentare I’'unica speranza, o illusione, di
salvezza per il destino oscuro dell’'uomo. In quel romanzo lo scrittore di Gand insiste su
alcune suggestioni ricche di particolari e di luminosita che mirano ad abbagliare I’attenzione
del lettore. | vuoti e i pieni attraversati dallo scorrere delle scene, pur riflettendo un
decadentismo estetizzante, riescono ad annunciare dove si & cacciata ’arte e dove si € in
particolar modo addensata la condizione della scultura e dello scultore. L’autore dei versi su
Leda (1893) ed Astarte (1891) rivendica che il mondo dei sensi ha diritto all’esistenza, cosi
come quello della ragione scientifica che si sta affermando e sta tentando di razionalizzare
ogni cosa, fino all’impossibile. L’arte, con la sua sensibilita sottiimente simbolista, pud servire
a contraddire gli oscuri presagi che la tecnologia sortisce e prospetta.

Pensando alla vita di Demetrio, oggi la pittura tenta di cantare questa stessa condizione, essa
combatte per acquistare il potere di gestire un senso che la tecnologia, con la progressione
delle conquiste virtuali e preconfezionate, gli hanno quasi precluso. La pittura incarnandosi
nella figura di Afrodite si mostra nella nostra Alessandria, dove ai Tolomei sono stati sostituiti
gli abitanti di una artificial city. Cosa fa dunque la pittura mettendosi per un po’ nelle vesti di
Afrodite e un po’ in quelle di Demetrio? Appare nuda e tenta di farsi “specchiare” cosi come
una tecnica completamente svelata, che non ha piu la possibilita di gestire una condizione di
mistero e di enigma da rispettare e da ripristinare. La pittura appare nuda sul faro di
Alessandria mostrandosi alla folla come I'incarnazione della Dea Afrodite, sapendo che della
bellezza mitologica non le rimane piu niente. Essa & stata costretta gia da tempo a bere la
cicuta e quindi si muove nelle difficili condizioni di chi appare. Nel morire offre tutto il suo
corpo a Demetrio (ovvero il pittore) e egli, perché possa modellare qualcosa che ¢ fuori dal
tempo, aspira a definire un’immagine che vive perennemente sulla tensione di un progetto
mai del tutto raggiunto.

Una figura, un oggetto, un’iconografia, un’immagine si sforzano di essere. Il loro destino
appare dunque oscuro, come €& oscuro quello dell’'uomo che si € trovato nello scorcio di fine
secolo (del nostro piu vicino fine secolo) a tremare ed a triplicare le ansie sulla prossimita
della sua vita sulla terra. Cosa fanno gli artisti contemporanei che non vogliono essere
inquadrati nella sterile condizione dell’orizzonte tecnologico dominato dalla finta
globalizzazione? Provano a rispondere con la soluzione estrema adottata da Demetrio. Si
sdegnano per non aderire alle sorti dell’appiattimento tecnico, ma non gli resta che
accompagnare Criside (come se fosse la pittura) nel Cimitero di Ermete-Anubi. Siamo
all’ultimo giorno della vita della Pittura, al silenzio che si trattiene intorno al cadavere, siamo
allo stupore provocato dal fardello avvelenato, cercando di spostare la visione. Come dice
Louys, la pittura e la scultura non sanno di avere degli “stolisti adibiti alla vigilanza della Dea”
e, comunque, perche questi diletti si affranchino hanno bisogno di consumare il rituale.
Bisogna seppellire la pittura: “ — Dammela - disse a Mirto. — La stendero bene in fondo e
richiuderemo la tomba... Ma Rodide si getto sul corpo. — No, non sotterratela cosi subito!
Voglio riverderla un’ultima volta! Un’ultima volta! Criside! Mia povera Criside! Ah! Che orrore!
Che cosa é diventata!”. La sovrumana bellezza della pittura si e trasfigurata, non rimane piu
nulla come del giaciglio di Criside. Resta, dunque, solo di insinuare sotto il sudario delle sue
spoglie “un lavoro artistico” che potrebbe essere destinato a Caronte. La pittura si manifesta
come un corpo inerte, affidato alle braccia di Timonte. Essa appare coricata in un sito
archeologico e sabbioso, si tratta di annodare i residui della sua storia in un’unica traccia e
sperare che essa risorga insistendo sul rituale dei seppellimenti. Ci sono degli artisti che da
questa allegoria attingono una risorsa denotativa della pittura, da questo akros (estremo)
negativo riescono a raggiungere un orizzonte adéspotas (senza padrone) della tecnica.
Vediamo senza clausole, e seguendo lo sprone di Roman Jakobson, come si pud invertire
questo dramma, come la tragedia pud apparire commutata in uno shifter.

Da qualche decennio Terenzio Eusebi ha approfondito il tragitto della sua ricerca pittorica,
mostrando il disagio di Demetrio. Il pittore-grafico marchigiano ha ritrovato un linguaggio che
potrebbe rispecchiare meglio quel suo carattere che ¢ fatto di oniricita e di immaginazione.
Egli si attesta subito tra gli esempi del pittore scrupoloso e attento, parco di meditazioni,
dotato interiormente di una soluzione che scivola nel particolare, si muove nella scoperta di
un dettaglio fuggevole, di una concentrazione esplosa di ogni soluzione formale, che si
biforca, si incanala come un rigagnolo nei silenzi piu nascosti della forma-informe, della figura
che non rappresenta, della sostanza cromatica che non accende il fuoco della visionarieta
iconica, ma che spezza questo entusiasmo al suo nascere, spezza questo traguardo e si
appresta a calare nel tratto piu budellare, piu recondito del proprio topos. Praticare questa
pittura dopo i segni bramosi di Pierre Alechinsky, dopo le tinte di Karel Appel, dopo le furenti
radiografie di Antonio Saura, dopo le azioni della pittura nello spazio della tela di Kazuo



Shiraga & come stringere I'autre dell’arte verso i riflessi della memoria Figurale, scavare nel
simbolo le stazioni meno lineari, meno illustrative ed essenziali del segno icastico.

Le figure si muovono come delle nicchie religiose, come degli emblemi votivi, come dei tratti
che arrecano nella forma pittorica la cifra che abbiamo visto rappresentarsi nella pittura degli
Anni Ottanta. Tutto questo naturalmente accade senza il bisogno di ricordare il “transito” di
certe avanguardie, ma solleticando delle condizioni del simbolo in cui vi € lo spiraglio essen-
ziale della pittorialita. Qui non vi & neanche I’apologia della Bad Painting che tanto viene
“richiamata” tra le spirali della nuova attualita. D’altra parte i temi, i motivi pittorici qui scivo-
lano piu verso il Misdeliverer of the Word (inliberlatore del parolmondo, per noi pittorialmondo)
alla Joyce; la spannung (tensione) antica della pittura parietale, della traccia graffitica cresciu-
ta su un’antica suggestione di realta, appare piu concentrata. Una suggestione piut 0 meno
remota a seconda del soggetto che la vuole attraversare, ma comunque mai rarefatta
dall’acquiescenza. Eusebi mi sembra che abbia voluto toccare con questa sua ricerca una
base che poggia su una conoscenza dei fatti pittorici atemporali, stimolando una dialettica
nei confronti della pittura che ormai si offrirebbe solo alla maniera del digitale. Eusebi ci sug-
gerisce che ¢é il caso di ritrovare nella pittura dei “contenitori di moralita”. Calarsi
nell’infangato, nel terragno che si allontana dalla statuaria eccessiva che la pubblicita sta co-
struendo nell’ordine della frontiera elettronica ed artificiale dell’immagine. Se questa strada
misteriosa sia veramente possibile, se questa forza di nascondimento che la pittura mira a ri-
volgere contro i suoi detrattori sia veramente plausibile, noi non lo sappiamo. Non sappiamo
chi vincera questa battaglia che vede sul ring impegnati gli apocalittici e gli integrati, ma pos-
siamo capire con rabbia solo chi € capace di testimoniare con profonda semplicita, chi &
capace di trasformare un’impressione monumentale in un dato espressivo fuori dal tempo,
per “ogni giorno che & sempre giorno” (come dice un quadro di Eusebi).

La figura umana, gli alberi, il paesaggio qui appaiono come delle sagome. Il suo pennello inci-
de sulle masse oblique, cadenti, sui corpi leggeri, penetrati dalla luce delle sagome. Affronta i
paradigmi della “ri-conoscenza” (cosi scrive il titolo in un quadro), alludendo evidentemente
alla gnosis ed al logos disperso della pittura. Eccita lo spettatore invitandolo al gioco dello
“specchiarsi” e dello “specchiami”. Ma cosa pud specchiare la pittura in questo mondo in cui
non c’e piu posto per le masse emozionali minoritarie? Su che cosa puo rallentare il passo e
procedere per epicedio (epikedeion = canto funebre) I’esercizio dello specchiami? Il pittore
qui allude ad un procedimento, che fa evocare al segno stesso, nella sua costante sintesi for-
male, il tratto sviscerato dell’anamorfosi. Il vero specchio &€ uno strumento ottico dotato di
una superficie lucida e ben levigata capace di riflettere la maggior parte delle onde luminose.
Esso & costruito da una lastra di vetro con il posteriore metallizzato. Fu Justus von Liebig, il
famoso chimico tedesco, che nel 1836 usando una soluzione d’argento inventd i primi spec-
chi. Sembra che proprio in quegli anni la pittura abbia manifestato il disagio a “riflettere
’'umano nella sua essenza reale”. Il gioco dello specchiarsi nell’opera di Eusebi richiama uno
spazio delimitato da due campi cromatici, uno bianco ed uno nero: quello nero porta al centro
il nostro “vedere” e tenta di condurci nell’accenno di una sagoma di luce, forse si tratta di
una sagoma autoriflettente (Specchiami, tecnica mista su carta, 70x50, 1995) che parla di se
stessa e della condizione della pittura, cosi come del resto fa tutto cid che si declina nel de-
siderio dell’evocazione, nell’allusione in assenza. Specchiami mi fa riflettere su diversi
riferimenti, mi riporta alla mente il film per la televisione di Ingmar Bergman Ansikte mot An-
sikte (1975; Face to Face come dice in origine lo stesso regista). Il dramma televisivo, che
scorre sulla Fantasia in mi minore di W. A. Mozart, & la storia di Jenny, una figura dal viso
sempre spaurito, che ha terrore della vita e che nella sua persona accoglie tutte le ansie e i
timori del regista. Jenny si dichiara sentimentalmente mutilata, mentre nei dialoghi si sente
dire: “siamo un esercito di milioni di povere anime invalide che si aggirano per il mondo chia-
mandosi con parole disperate senza riuscire a comprendersi, suscitando in noi terrore”.
Anche la pittura scorre come un’anima invalida e tenta di specchiarsi su un fondo nero, non
riuscendo ad avere che un Ansikte mot Ansikte. Jenny & I'alter ego allo specchio di Bergman,
mentre la pittura & un’operazione chirurgica e mentale di una tela tutta da immaginare piu che
dipingere. L'immagine allo specchio della pittura € I'illusione di cercare un paesaggio metafo-
rico del senso, anche se la geografia della sua anima, come nel film, & smarrita.

Lo specchio & un luogo simbolico e psicoanalitico per la pittura e I’arte in genere, uno spazio
assai pregno. Si pensi ad uno dei dipinti piu rappresentativi di Pierre Bonnard (Nudo allo
specchio, 1931, Ca’ Pesaro, Venezia), o si pensi ancor prima alla letteratura della Scacchiera
davanti allo specchio di Massimo Bontempelli del 1922, oppure - se si vuole andare ancora
piu indietro nel tempo - si pensi ai sovrani a cui Velazquez sta facendo il ritratto nella famo-
sissima Las Meninas, altrimenti - ritornando ancora nella letteratura - si immagini una delle
opere meno considerate di Lewis Carroll del 1871 Attraverso lo specchio. In maniera appas-
sionata & proprio Deleuze che ci conduce dal quadro alle storie del fotografo e matematico
Lewis Carroll. In un piccolo articolo sullo scrittore inglese, Deleuze ci ricorda degli Effetti di
superficie di cui gia parlava in Logique du sens del 1969: “Attraverso lo specchio. Qui gli e-
venti, nella loro differenza radicale con le cose, non sono pilu cercati nella profondita, ma alla
superficie, nel sottile vapore incorporeo che fugge dai corpi, pellicola senza volume che li cir-
conda, specchio che li riflette, scacchiera che li pianifica. Alice non pud piu sprofondare,
libera il suo doppio incorporeo. E’ seguendo la frontiera, procedendo lungo la superficie, che
si passa dai corpi all’incorporeo. Paul Valery ebbe una parola profonda: il piu profondo ¢ la
pelle”. La profondita & cid che anche noi ritroviamo nel non senso della radianza pittorica,
che chiede di “Specchiarmi”. Ecco che “I corpi brillano... come un vapore della terra, sprigio-
nano in superficie un incorporeo, un puro espresso del profondo”, riconnettono il timone sulla
radianza dello specchio.

Tutti quegli autori che ritornano sul tema dello specchio si irradiano nella questione
dell’infanzia. Andrej Tarkovskij, nel film del 1974, utilizza i frammenti e i ricordi della propria
puberta e le poesie del padre, per arrivare ad una originalissima struttura narrativa, che al suo
interno si riflette come il tormento di un’intera generazione. Anche il segno pittorico nella sua



frammentarieta € in grado di dire quanto concerne al gioco dello specchio, la densita croma-
tica della pittura spesso lo fa nell’assenza del simbolo. Through the looking-glass richiama i
pezzi da gioco degli scacchi, li anima come se avessero un comportamento, fino a determi-
nare le regole della partita: piu la partita va avanti e piu i toni comici salgono a galla. La
facolta, infantile per eccellenza, di osservare con perfetto candore la realta, se allo scrittore
inglese servi per stimolare dei giochi basati sulle regole della logica, alla pittura possono
servire a riportare I'immagine di Eusebi “Vicino allo zero”. Le “Quasi cose” si fanno avanti,
profetizzano lo stato della loro superficie e ci riportano a vedere cio che il pittore, affrontan-
do il racconto, titola “Ho visto I'lsola di Samo”. Qui si trattera di un motivo mitologico, o di
un puro spasmo di superficie? L’lsola della Grecia sud orientale, che accoglie I’antico monte
Cercetus, fu centro commerciale e porto dell’Egeo e, sin dall’antichita, era conosciuta per i
suoi vasi rossi: i vasi di Samo imitati in seguito dai Romani. Infatti sia nei “contenitori di mo-
ralita”, sia nelle tracce parietali delle tecniche miste su tela e su carta, compaiono delle
ombre di vasi che richiamano il rosso di Samo. L’antica patria contesa nelle violente guerre
persiane diventa strumento di dramma. Una moralita che la pittura puo evocare solo nella
sua forma di assenza teatrale.

Un altro vaso capovolto e sottratto al conflitto & I’Egida. E’ li ferma per dirci che fa le veci di
quella che fu una sorta di corazza o di scudo di Zeus e di sua figlia Atene. Vorrei ricordare
che I’Egida in pelle di capra con ornamenti dorati veniva solitamente portata sulle spalle e
rappresentava il simbolo del potere di Zeus, perche oltre a proteggerlo ed a salvarlo dalle
forze del male, la consistente corazza aveva la funzione di spaventare i nemici. La leggenda
dice che I’Egida originariamente fu fabbricata appositamente per Zeus da Efesto, I’artigiano
degli dei e poi, nel decadere della storia mitologica, essa passo nelle mani di Atene per di-
ventare un’immagine piu offensiva, visto che era detenuta da una dea armata.
Simbolicamente lo scudo potrebbe essere il simbolo di difesa piu generale, che
|’artista-pittore usa nei confronti di tutto il magma residuale che tende a distruggere comple-
tamente 'auraticita della sua forma tecnica. La specializzazione di Efesto a fabbricare
corazze passa attraverso il gioco costante di chi vuole distruggere la possibilita di essere
minacciati dall’invadenza del Big Brother. La pittura attraverso I’oggetto di Efesto manifesta
un segno dei tempi, I'incertezza ad accettare in maniera supina lo choc del futuro. Eusebi,
infatti, come grafico parla la lingua del media, conosce le tecniche grafico-digitali, di esse ha
assorbito le sfumature che concernono la riproducibilita del segno, accetta anche la condi-
zione di farsi sublimare dal capitale tecnologico, persegue inoltre un’esperienza di
monitoraggio del colore artificiale, della stesura automatica delle cromie, ma senza far appa-
rire questo tirocinio, questo esercizio di aggiornamento, una propedeutica del conformismo e
dell’apologia. Per sfuggire a questa retorica dell’attualismo estremo della pittura, I'artista &
spesso costretto a rifugiarsi negli indizi mitologici, ad usare la memoria favolistica del mito
come un’ironia del presente inflessibile.

Ecco che ritorna il lavoro sulla Principessa dei Daci: come tutte le altre pitture, esso non
rappresenta, nomina, evoca, come nei frammenti incompiuti della Synphonie Fantastique di
Hector Berlioz (1831). Ogni movimento corrisponde ad una manualita della pittura. Essa non
ha un’interezza, ma conserva una capacita autonoma di riprendere per accenni frammentari
dei tratti di sensibilita. Eusebi accenna agli “Avvicinamenti”, consideriamoli degli “Avvista-
menti” e facciamo come se stessimo ascoltando il celebre Canto d’Amore di J. Alfred
Prufrock scritto da T. S. Eliot. “Let us go then, you and I/ When the evening in spread out a-
gainst the sky/Like a patient etherized upon a table...”. Questa composizione ci offre la
sensazione per capire che Prufrock, il personaggio-narratore, & dilaniato da una profonda in-
decisione: aderire e stare dentro alle sorti del nostro vivere, o meglio gettarsi nella profezia
omerica in cui la societa contemporanea ha saputo scaraventare il nostro spirito. La pittura
che si rifa alla Principessa lamenta questi profondi disagi. | Daci - come sappiamo dalla sto-
ria - erano un’antica popolazione abitante lungo il corso del Basso Danubio, piu volte
scambiata dai greci con gli affini geti, le origini sono comunque sciite. La caratteristica delle
popolazioni abitanti la Dacia fu quella di non avere una vera e propria unita politica, di esse-
re state contagiate ed attraversate da diverse occasioni culturali. La Dacia infatti corrispose
molto dopo alla moderna Romania. Il quadro di Eusebi si rifa a prima che I'lmperatore Traia-
no conquistasse la Dacia (tra il 101 e il 107) annettendola alle province romane, esso parla di
una Principessa che viene prima dell’esuberante spettacolo commemorato sulla Colonna
Traiana che si innalza a Roma. La Principessa € la pittura stessa con il suo quadrato oro su
bianco che gocciola su di una testa caduta, su di una figura assente a mezzo busto che gia-
ce sul fondo di un’immagine che non c’é ed e destinata a non esserci. E’ proprio come
I’Egida di una situazione di difesa della sua tecnica e della sua storia, essa richiama la pos-
sibilita di rivendicare un quadrato assoluto, un esprit de geometrie che si posizioni all’ombra
dell’antico, in un Role Playning Game in cui la Principessa non é vittima del dispotismo di
Traiano, ma si rifa ad un essere che specchia I’estrema sintesi di una popolazione tollerante
e disseminata, una lingua che nasce da una mancanza di perseguimento di un’unita politica.
Fin dal prototipo dei giochi di ruolo che coinvolgono quattro o cinque persone, Dungeons
and Dragons (USA, 1974), il tema piu diffuso € il plot del medioevo fantastico. || Capogioco
suggerisce I'ambiente e attraverso i dungeons (ambienti tenebrosi, animati da dragons, stre-
ghe e mostri) I'obiettivo € quello di liberare una principessa.

La pittura vuole fare altrettanto, smascherare, svelare I'immagine di una principessa che te-
sté giace sotto lo spazio vuoto del quadro: chi mai potra raccogliere in un catino le gocce di
pittura che la superficie suda? Rispondono definitivamente altri due lavori: in uno si avverte
il bisogno di fermare la posta e lasciarla al riposo, I’adagiarsi della pittura sulla corrispon-
denza e in Vicini allo Zero, il disegno cromatico di una dimora tombale accompagnata da
due alberelli, la distanza di un sito, un campo di misurazione ed un’ombra che ricorda i colo-
ri dei vasi di Samo. Lo zero € un’entita nulla, raccoglie I'insieme dei numeri e dei nomi
positivi e negativi. Allo zero non corrisponde né il segno positivo, né quello negativo. Infatti
questa sua proprieta fa si che esso venga assunto come origine. Ma la pittura non puo corri-



spondere soltanto al sistema delle coordinate cartesiane, ne ricerca I’esattezza delle scale
termometriche o di misura in cui lo zero indica un suo protagonismo. Qui piu semplicemente
si & letterariamente vicini allo zero, con la cortesia di non aver scoperto la liquefazione
dell’elio e di non essere riusciti, come invece fece Onnes Heike Kammerling, a raggiungere le
temperature assai prossime allo zero assoluto. Questa categoria della scienza corrisponde
per I'appunto ad uno stato di completa assenza di calore (il suo valore nella scala centigrada
e pari a -273,15°C ed ¢ zero nella scala termodinamica o scala Kelvin (0 K)). Forse nel campo
della superficie il “punto zero”, come fu chiamato dal famoso suprematista Malevic, & piu vici-
no al Quadrato nero su fondo bianco (1913, Museo Russo, San Pietroburgo). Il lavoro della
pittura post-epressionistico-astratta, anche se tenta di riempire questo quadrato, cerca di
sortire un tranello all’assenza di positivo e negativo di quella esperienza artistica. E lo fa con
un principio di aggiunta dimostrando che il tentativo di azzerare tutto & impossibile, forse ad
esso va aggiunto qualcosa, questo & il motivo per cui siamo Vicini allo zero, ma lo zero non
c’é mai. Nella scienza le temperature prossime allo zero sono definite criogeniche, in sostan-
za al cospetto dello zero assoluto I’entropia, secondo il terzo principio della termodinamica
(misurazione di uno stato di disordine di un sistema) apparirebbe nulla rispetto alla radicalita
dello zero assoluto. In una nana bianca gli scienziati ci raccontano che non avviene nessuna
reazione di fusione nucleare che sia capace di generare energia, percio la loro temperatura
scende verso lo zero assoluto, causando una metamorfosi che le conduce allo stato di nana
nera. La pittura che € vicino allo zero arresta il procedimento di Malevic del nero su bianco,
che poi diventa nero su nero di Ad Reinhardt, e passa dal bianco alla figura, a figure trattenu-
te che recitano un accenno di disegno vicino allo zero, ma che non & mai zero. Questo “vicino
allo zero” € la speranza del linguaggio di farsi linguaggio, € il grado zero della pittura che ac-
cenna ad essere “cosa della pittura”, € I'avvistamento dell’arte che non accenna a terminare,
e I’evocazione di uno stato tombale, in cui la presenza delle figure nel luogo & data dal rap-
porto spirituale che il vivente intrattiene con il luogo.

Il grado zero per Barthes & una storia della scrittura, che potrebbe essere letta come un cam-
pione di una storia delle tecniche di espressione. Tali tecniche attraversano, secondo Barthes,
un momento storico problematico e poi un decadimento. Intorno al 1850 vi & la crisi, in quel
periodo, guarda caso anche la storia della pittura raggiunge una prima crisi definitiva della
forma classica. E’ Iirruzione della borghesia nella storia. “L’arte classica non poteva sentirsi
come linguaggio, essa era linguaggio, cioe trasparenza, circolazione senza deposito, concor-
so ideale di uno spirito universale e di un segno decorativo senza spessore e senza
responsabilita”. Col passaggio all’'universalismo il linguaggio si sfibra. Adesso la pittura ¢ al
parossismo di questa stessa spossatezza. Ecco che ci fa sentire proprio “vicini allo zero”. Per
Barthes il grado zero rimanda alla strategia che da egli stesso € appellata scrittura bianca e
che noi potremmo riportare nella pittura bianca. Egli la ebbe a formulare grazie alla lettura in-
crociata dell’Entrager di Camus e della linguistica del danese Viggo Brondal sulla nozione di
zero come neutralita. Barthes dice che il grado zero € infedele, ed € quindi per questo che si
addice di piu al bianco, I'artista dunque lo adotta piu come istruzione del fare che come spro-
no al fare, per ribellarsi alle prigioni formali. Cosi come si accenna nel quadro di Eusebi, lo
zero € un archetipo, € un contenitore di archetipicita, che ci fa venire alla mente le Cosmico-
miche (1965) o Ti con zero (1967) di Italo Calvino. Lo scrittore di adozione ligure,
fantasticando sui dati della scienza, ci insegna a vagare sul passato invece che sul futuro. Il
nome impronunciabile di Qfwfqg rasenta un personaggio plasmato dalla materia primordiale
che, pur confrontandosi con una vastissima cosmologia, riesce a difendere un’eterna indivi-
dualita. Qfwfg € un nome che riflette se stesso, un chiasmo ovvero una figura sintattica che
consiste nella disposizione incrociata degli elementi costitutivi di due sintagmi e di due pro-
posizioni tra loro collegate. E’ divertente quando Calvino parla della nascita del segno, in
questa tensione all’originalita € come se egli cercasse lo statuto della pittura. Poi parla speci-
ficamente della nascita del colore ed € come se con la pratica di quest’esercizio trattasse i
temi del mistero, della necessita dell’imperfezione, della norma e dello scarto. In sostanza in
maniera anche abbastanza dura Calvino nelle sue opere della seconda meta degli anni Ses-
santa azzera la cognizione del futuro e del passato dimostrando che esistono tanti futuri che
possono avere la possibilita di correggere il tragitto adoperato dal passato. Forse una volta
che la pittura € morta, ed é sparita, essa segue la strada Qfwfqg, ovvero dell’imperfezione piu
totale. Il Mitosi di Calvino € un organismo che si riproduce per “divisione”, esso annulla la
propria individualita e ci fa vedere che dietro al frammento, allo spezzettamento, al residuo di
esso vi € la sua forma di esistenza. Egli percid appare innamorato della sua morte, assapo-
rando lo zero antropico. Vicino alla zero “c’e una cellula e questa cellula & un organismo, un
cellulare che sono io, e io lo so, e ne son contento”.
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